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Questa mostra è dedicata a Renzo e a tutti 
coloro che hanno lavorato e lavorano a 
una qualsivoglia Ricostruzione.

Comune di San Vito 
al Tagliamento



In questo 2016 ricorre il venticinquesimo anniversario delle rassegne di 
arte contemporanea organizzate, a partire dal 1992, negli spazi storici di 
San Vito al Tagliamento, “cittadina d’arte, di musica e di cultura”. 
L’arte contemporanea trova dunque nel nostro Comune, un luogo di 
solida accoglienza, un porto sicuro cui approdare, la giusta sede in cui far 
crescere le proprie idee, in cui portare avanti le proprie riflessioni, in cui 
proiettare la ricerca e guardare il futuro.

Voglio insistere su questo numero – venticinque – perché ritengo sia 
giusto e doveroso, in quest’occasione, evidenziare come la cifra del 
contemporaneo sia sempre stata, per volontà e non per caso, una delle 
principali peculiarità che caratterizzano il nostro Comune, rendendolo, 
alla luce di ciò, un posto unico nel suo genere. Questo anche per indicare 
come in qualche modo ciò si coniughi con l’incontentabile necessità 
di pensieri lunghi per la comunità. È d’altronde una constatazione 
puramente statistica e numerica quella che certifica quanto rare siano, al 
giorno d’oggi, le rassegne in grado di vantare una tale longevità, ma anche 
la capacità di “sopravvivere”, mantenendo alta la qualità, ai tempi duri 
che il sistema culturale sta attraversando da numerosi anni ormai. E ciò 
per una narrazione sempre utile.

Palinsesti taglia dunque questo importante traguardo mantenendosi 
ancorata alle premesse da cui è partita tanti anni fa: inserire la riflessione 
del contemporaneo nel tessuto storico, rispettando quest’ultimo ed 
esaltandone, al tempo stesso, l’importanza e la funzione sociale. E’ un 
po’ sapere da dove veniamo per scegliere dove andare! In egual misura 
la rassegna prosegue però anche nel tentativo di portare avanti un altro 
scopo che ormai la caratterizza e che è sorto, quasi come un’inevitabile 
necessità, in una fase successiva e in correlazione con quella crisi che 
stanno vivendo il mondo dell’arte e il sistema museale; faccio riferimento 
al tema della patrimonializzazione della ricerca contemporanea, ulteriore 
e più recente cardine attorno al quale si sviluppa ogni anno la proposta 
di Palinsesti. In questo 2016, in particolare, è centrale in tal senso 
l’acquisizione – attraverso un deposito permanente – di una serie di 
opere dell’artista Giorgio Valvassori, collocate, ancora una volta, negli 
spazi storici e pubblici della nostra cittadina. Va avanti in questo modo, 
un tassello alla volta, l’opera di arricchimento del patrimonio culturale di 
San Vito al Tagliamento, in modo che il contemporaneo trovi casa tra le 
nostre mura, oggi come nel futuro più lontano.
 
Il Sindaco
Antonio Di Bisceglie 



«Il titolo di questa rassegna vuole porre in rilievo il rapporto necessario, 
anche se non sempre evidente, tra produzione artistica contemporanea 
e substrato storico e culturale. La nozione di palinsesto, ovvero del 
manoscritto pergamenaceo in cui il testo primitivo viene raschiato 
per scriverne uno nuovo, è una buona metafora per definire quell’arte 
contemporanea che, nel suo prodursi, mantiene la coscienza del 
sedimento storico come condizione necessaria per la sua evoluzione»:1 
recitava così, dieci anni fa, l’incipit del primo catalogo di Palinsesti. La 
rassegna esordiva negli spazi storici di San Vito al Tagliamento in quel 
2006, raccogliendo il testimone della precedente Hic et Nunc, officina 
per le arti visive fondata da Angelo Bertani nel 1992. Lo scopo che essa 
si prefissava era chiaro: indagare il rapporto tra tutta «una serie di 
attitudini conflittuali», «passato e presente, memoria e oblio, assenza e 
presenza».2 Quel buon proposito, insito nel titolo della manifestazione, è 
sempre rimasto il punto di partenza per il lavoro di tutti i curatori che si 
sono susseguiti negli anni e oggi – data in cui ricorre il venticinquesimo 
anniversario d’arte contemporanea a San Vito al Tagliamento – non da 
meno esso rappresenta la base di tutte le proposte della rassegna.

Si parte dunque, quest’anno, da Palazzo Altan, dove è allestita una mostra 
collettiva dedicata, proprio come nella prima edizione di Palinsesti, al 
tema del terremoto, in occasione del quarantesimo anniversario del 
sisma friulano del 1976. La mostra Fracturae, infatti, vuole riprendere le 
fila del progetto del 2006, emblematicamente intitolato Sismologie. Se 
in quell’occasione la riflessione si era concentrata maggiormente sulle 
modalità con cui l’arte «può contribuire all’edificazione di una memoria 
collettiva, istituendo una forma visiva simbolica che sia condivisa, che 
possa istituire un rituale di riconoscimento e identificazione comune»,3 
la mostra di quest’anno vuole invece spostare l’attenzione per lo più sul 
rapporto dell’uomo con la tragedia. Il termine “frattura”, che dà il titolo a 
questa mostra, vuole infatti rappresentare, visivamente, l’immagine della 
faglia provocata nel terreno dal terremoto ma anche, soprattutto, l’idea 
della rottura: l’idea del cambiamento di una situazione conosciuta, causato 
da un evento improvviso e catastrofico come un sisma, ma anche le 
modalità con cui la società riscrive sé stessa alla luce di avvenimenti simili. 

1	 Perché “Palinsesti”, p.9. 
2	 Ibidem.
3	 A. Del Puppo, Sismologie. Distruzione e costruzione nell’arte contemporanea, p. 15.
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Il rapporto tra l’indagine artistica e l’osservazione dei cambiamenti che 
travolgono il mondo così come lo conosciamo è il cardine anche della 
seconda mostra della rassegna, installata negli spazi del Castello. Mind 
the Map è un progetto realizzato dal collettivo artistico internazionale 
Time’s Up e ha per scopo una riflessione sul fenomeno dell’immigrazione 
di massa. Attraverso una serie di installazioni narrative, infatti, lo 
spettatore vive in prima persona il dramma di un viaggio di migranti verso 
la speranza ed è spinto – suo malgrado – a interrogarsi sui motivi per 
cui l’idea di Comunità Europea e di libertà di movimento in Europa sono 
messe in discussione, ma anche su quali siano gli interessi economici e 
le responsabilità degli europei nei confronti dei migranti e dei loro paesi 
di provenienza, e ancora su dove risieda la responsabilità finale di queste 
continue tragedie.

La rassegna è poi completata dal Premio In Sesto che, giunto ormai 
all’ottava edizione, conferma la sua rinnovata formula internazionale che 
prevede la partecipazione di artisti provenienti dall’Euroregione Alpe-
Adria, e in particolare, quest’anno, dal Trentino Alto Adige, dalla Croazia e 
dal Friuli Venezia Giulia. Questa sezione è corredata anche da una mostra 
personale di Michele Spanghero – artista vincitore dell’edizione 2015 – 
che si tiene negli spazi pordenonesi della Fondazione Furlan. 

In occasione del venticinquesimo anniversario d’arte contemporanea 
a San Vito al Tagliamento, poi, si prosegue anche l’opera di 
patrimonializzazione del contemporaneo all’interno degli spazi storici 
della cittadina. Il consueto approfondimento sul lavoro di un artista 
presente nella collezione Punto Fermo, infatti, prevede un intervento 
all’Essiccatoio Bozzoli di Giorgio Valvassori. La presenza delle opere di 
quest’artista, però, non è limitata a questa sede espositiva, ma si allarga, 
ad abbracciare l’intero territorio del Comune di San Vito al Tagliamento. 
Grazie ad un deposito permanente di opere collocate in diversi spazi 
storici della cittadina, infatti, il patrimonio storico artistico di San 
Vito, già importante e prezioso, si arricchisce di nuove, fondamentali 
stratificazioni, a ricordare, ancora una volta, la vocazione di “palinsesto” 
che, fin dalla sua prima edizione, questa rassegna ha scelto per sé stessa.

Introduzione
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Fracturae

di Giorgia Gastaldon

«Frattura [frat-tù-ra] n. f. [pl. -e] 1. rottura, spaccatura 2. (med.) rottura di un 
osso», «3. interruzione della continuità o dell’unità», «4. (geol.) spaccatura della 
crosta terrestre senza scorrimento delle parti», «dal lat. fractūra(m)».1

Intenzioni

«Terremoto [ter-re-mò-to] n. m. [pl. –i] 1. rapida e violenta vibrazione della crosta 
terrestre dovuta a una repentina rottura di equilibrio all’interno delle masse roc-
ciose che costituiscono la parte più esterna della crosta terrestre; sisma», «2. chi 
o ciò che produce scompiglio», «dal lat. Tĕrrae mōtu(m)».2

«Chi c’era, il 6 maggio del 1976, scandisce il tempo in maniera precisa: esistono un 
prima, un durante e un dopo terremoto».3 

Fracturae è una mostra collettiva, allestita a quarant’anni da quel tra-
gico evento. Questo progetto rappresenta un doveroso momento di 
ricordo di quel “durante” ma vuole anche, e forse soprattutto, por-
tare avanti una riflessione su quel “dopo terremoto”, che tanto ha 
caratterizzato e mutato le sorti del territorio del Friuli Venezia Giulia.

  
«Penso che dopo quarant’anni, per restare in vita e mantenersi lievito fecondo 
e critico, l’esperienza del terremoto abbia però una chance: non la strada della 
memoria passiva e ripetitiva, ma la sua trasformazione in oggetto di reinvenzione 
narrativa. Servono narratori non consunti e temi narrativi diversi».4

1	 Dizionario Garzanti, p. 1004.
2	 Ivi, p. 2601.
3	 G. Messetti, Il mio terremoto, p. 55.
4	 G. P. Gri, Quarant’anni, p. 12.
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In questa mostra non si vedranno documenti storici o immagini 
dell’epoca, né saranno interpellati i diretti protagonisti di quel tem-
po. Cinque sono, però, i “narratori non consunti”, con altrettanti (e 
anche di più) “temi narrativi diversi” qui presenti. La parola è qui 
infatti lasciata agli artisti; a loro è affidato il compito di portarci per 
mano lungo le vie di una riflessione su temi che non avremmo mai 
voluto così attuali: la tragedia (il terremoto, oggi come allora) e una 
sua possibile prevenzione, la ricostruzione, il superamento di ogni 
crisi che il destino, l’uomo o la Natura pongono sul cammino di una 
società, il rapporto conflittuale tanto quanto sublime che da sem-
pre l’umanità intera intesse con il mondo naturale di cui è ospite. 

«La “voragine” per parte del campione e parte della popolazione era 
l’occasione per far coincidere nella percezione dell’ambiente l’angoscia 
territoriale con l’angoscia storica; quest’ultima insita nella precarietà di 
un futuro incerto».5

Come sottolineato dal titolo – Fracturae, dal latino “rottura, fram-
mento, scheggia, frantumazione, frattura” – questa collettiva vuole 
indagare il tema della “faglia”, la spaccatura di un territorio tanto 
fisica quanto esistenziale. 

«La capacità di non mollare, quella di tenere duro rimanendo motivati di fronte 
alle difficoltà. Lo spirito di sacrificio e la capacità inesausta di rialzarsi. E quella 
di riuscire a non smettere di sperare contro ogni evidenza. Tutte queste capacità 
vengono oggi radunate e definite con il termine “resilienza”. Gli antichi chiamava-
no questa caratteristica “forza d’animo”, ed essa coincide per molti versi con una 
delle quattro virtù cardinali, la fortezza (fortitudo)».6

La tragedia – ma anche la crisi, in qualsiasi termine la si voglia in-
tendere – può essere anche occasione di miglioramento per la so-
cietà che si trova a fronteggiarla. Le opere di questa mostra parlano 
anche di questo: di come ciò che nell’immediato appare come uno 
sconvolgimento inaffrontabile possa dimostrarsi in seguito una leva 
che permette di sollevare pesi inimmaginabili, di riparare strappi 
apparentemente non ricucibili, di tornare a crescere, anche quan-
do non sembra più possibile.

5	 R. Strassoldo, B. Cattarinussi (a cura di), Friuli: la prova del terremoto, p. 351.
6	 P. Trabucchi, Tecniche di resistenza interiore. Sopravvivere alle crisi con la resilienza, p. 14.
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«Faglia [fa-glia] n. f. [pl. –glie] (geol.) frattura di una massa rocciosa, con sposta-
mento reciproco delle due parti lungo un piano verticale o inclinato», «dal fr. 
faille, deriv. di faillir “mancare”».7

«Ecco, un’altra scossa», «sente che la terra sotto la sua mano sinistra si apre. Uno 
schiudersi lento come di labbra. Si mette carponi e tira gli occhi nell’oscurità. Una 
fessura si sta aprendo piano nel terreno».8

L’opera di Sophie Ko Geografia temporale XXVII (2014) si presenta 
come un monocromo: una lastra di vetro perimetrata da una cor-
nice oltre la quale si dispiegano territori di pigmento puro. Questa 
materia cromatica – polvere compressa all’interno di un grande ve-
trino da laboratorio all’unico scopo di poterne osservare i compor-
tamenti – è percorsa da crolli, movimenti tellurici, cadute, smotta-
menti, lacune, “fratture”, “faglie”. 

«Poiché spesso la nostra mente oltrepassa i confini dai quali è racchiusa, e chi 
consideri la vita nella sua complessità e veda quanto potere ha su tutti ciò che è 
straordinario, grande e bello, subito capirà lo scopo per cui siamo nati».9

«Lei lo sa che stavate seduti sopra una polveriera? Lì sotto, a non so quanti chilo-
metri, c’è una faglia».10

Ciò che per gli storici dell’arte e i restauratori rappresenta una la-
cuna su cui intervenire tempestivamente al fine di ottenere una mi-
gliore conservazione dell’opera – il distacco del film pittorico, la ca-
duta del colore – nelle opere di Sophie Ko diventa grammatica visiva 
e ricerca estetica. Craquelure, abrasione, crettatura, distacco del 
pigmento: questi i cardini su cui si regge la ricerca dell’artista. La 
sua materia diviene “geografia”, sottoposta alle leggi fondamentali 
che regolano l’Universo e la Natura: la forza di gravità – che provoca 
una costante mutazione dell’opera causata dalla continua caduta 
della polvere compressa – ma anche il tempo, testimone di questi 
perenni cambiamenti. 

«La vibrazione è durata sessanta secondi. È scemata fino a scomparire del tutto, 
anche se in molti giureranno di averla sentita ancora sotto i piedi per alcune ore. 
Niente è rimasto al suo posto. La terra ha mescolato le carte e le persone».11

7	 Dizionario Garzanti, p. 909.
8	 S. Sacher, L’amore profondo, p. 102.
9	 Anonimo (psuedo-Longino), Il sublime, pp. 9-10.
10	 M. Mattiuzza, Ci bastava un prato, p. 22.
11	 R. Brollo, L’effetto di una farfalla, p. 85.



Nella serie Polaroid (2013) di Paolo Meoni tutto è rovesciato: ciò che 
dovrebbe stare dentro/dietro viene allo scoperto e ciò che è recto 
diventa verso; così, a noi spettatori, non resta che guardare alla re-
altà da un rinnovato punto di vista. Queste “polaroid” sono “aperte”, 
“sfogliate” dall’artista: il procedimento di sviluppo dell’immagine 
viene scardinato da chi dovrebbe invece desiderare di preservarlo. 
Il risultato di questa “frattura”, di questa sapiente “rottura” è un 
dittico giocato sulle coordinate fotografiche del positivo/negativo, 
un’immagine “altra” rispetto a quella che si sarebbe potuta ottene-
re sviluppando la stessa polaroid, un’immagine più sorprendente: 
un’inaspettata orografia astratta.

Resilienza

«Resilienza [re-si-lièn-za] n. f. [pl. –e] (fis.) proprietà dei materiali di resistere agli 
urti senza spezzarsi», «deriv. dal lat. resilīre “rimbalzare”, comp. di re- “indietro” 
e salīre “saltare”».12

«Il disastro è una forza unificante per almeno quattro ragioni: a. è un pericolo 
esterno al sistema di fronte al quale scompaiono tutti i motivi di conflitto interno 
ad esso; b. pone dei problemi estremamente chiari ed evidenti, che tutti sono in 
grado di percepire e alla cui soluzione possono direttamente collaborare ponen-
do così rimedio alla “opacità” del sistema in condizioni normali; c. facilita l’in-
troduzione di innovazioni sul piano delle idee, valori, comportamenti, istituzioni, 
tecnologie; d. sospende tutte le differenze di classe, ceto, professione, ecc., in 
quanto colpisce ognuno indiscriminatamente, nella comune natura biologica».13 

«Veniva da uno di quei paesi che nessuno di noi aveva mai visto vivi, intatti. Li 
abbiamo conosciuti già fatti di polvere e sassi, di travi di legno a trafiggere il fieno 
e la terra, di tetti schiacciati al suolo». «Li abbiamo conosciuti già fatti di silenzio, 
di case aperte a metà a mostrare stanze immobili, letti vuoti, tavoli abbandonati, 
pentole e armadi antichi, materassi su cui dormivano pietre di spigoli e non più 
uomini». «Paesi per noi solo nomi che scorrevano sullo schermo delle televisioni 
mai spente, misteri svelati solo nel loro disastro».14

In lavori come Esercizio n. 8/Greetings (2015), Caterina Rossato disfa 
pazientemente ciò che c’è – le cartoline postali che raccoglie con spi-
rito d’archivista per ritagliarle poi in tanti piccoli elementi – per co-
struire ciò che non c’è: i suoi metapaesaggi, impossibili ma plausibili, 
derivati dall’accostamento rigoroso di questi stessi frammenti carta-
cei. Lo “smantellamento” di tanti territori documentati fotografica-
mente porta alla “ricostruzione” resiliente di una nuova geografia, ad-
ditiva e immaginativa, ma non per questo meno reale ai nostri occhi.

12	 Dizionario Garzanti, p. 2075.
13	 C. E. Fitz, voce “Disaster”, p. 683. 
14	 P. Camuffo, Giordano, p. 47.

«Da sempre la domanda è la stessa: perché si torna a vivere dove il terremoto 
scuote la terra, dove il vulcano erutta o lo tsunami si gonfia?». «Per quanto oggi 
si disponga di un solido patrimonio di conoscenze scientifiche, non siamo ancora 
riusciti a fare nostra una cultura degli eventi naturali». «In generale ci ostinia-
mo a chiamare catastrofi naturali disastri in realtà provocati esclusivamente dalle 
azioni o dalla semplice presenza dell’uomo»: «le calamità naturali non esistono, 
esistono solo il naturale divenire di un pianeta attivo e dinamico e la nostra inca-
pacità di tenerne conto».15

«Una calamità naturale è in via preliminare soltanto potenzialmente catastrofica, 
poiché sono anzitutto le sue caratteristiche antropiche che gli conferiscono que-
sto statuto. È infatti percepita come tale unicamente sulla base delle ripercussio-
ni che provoca sul funzionamento delle società umane».16 

L’opera Simple confession (2016) di Christian Fogarolli indaga alcu-
ni temi fondamentali quali il rapporto uomo-natura, quello scien-
za-uomo, quello natura-scienza. Spunto di questo lavoro è una val-
vola antisismica, ideata dal ricercatore visionario Pier Luigi Ighina. I 
quesiti sulla possibilità per la scienza di prevenire o addirittura evi-
tare quelle che sono comunemente definite le “catastrofi naturali” 
sono più che mai attuali. Fino a che punto l’uomo può controllare e 
gestire la Natura? Fino a dove il controllo dei fenomeni naturali può 
ritenersi positivo e innocuo? Quali sono le conseguenze cui si può 
incorrere quando tecnologie nate per scopi benefici finiscono nelle 
“mani sbagliate”?

«Se è vero che non siamo in grado di controllare le volatili maree del cambia-
mento, possiamo però imparare a costruire imbarcazioni migliori. E a progettare 
o ridisegnare organizzazioni, istituzioni e sistemi capaci di assorbire meglio gli 
sconvolgimenti, di operare in una più ampia varietà di condizioni e di passare con 
maggiore fluidità da una situazione all’altra».17 

Del Sublime

«Sublime [su-blì-me] n. m. [pl. –i] 1. il sentimento che nasce alla vista di qualsiasi 
spettacolo grandioso», «2. (filos.) concetto dell’estetica antica, ripreso succes-
sivamente soprattutto in età romantica, che identifica la perfezione dell’opera 
d’arte con il vigore della passione e dello stile; il sentimento che suscita la con-
templazione di una tale opera», «dal lat. sublīme(m), comp. di sŭb “dal basso in 
alto” e līmus “obliquo”; propr. “che sale in linea obliqua”».18

«Il Sublime, dunque, è legato alla contemplazione dello spettacolo della Natura 
potente e furibonda, scatenata contro gli uomini e le loro produzioni autonome 
da essa (le navi affondate dagli oceani in tempesta, le città distrutte dalle eruzioni 

15	 M. Tozzi, Catastrofi. Dal terremoto di Lisbona allo Tsunami del Sudest asiatico: 250 anni di lotta tra l’uomo e la 
natura, p. 10. 
16	 F. Walter, Catastrofi. Una storia culturale, p. 19.
17	 A. Zolli, Resilienza. La scienza di adattarsi ai cambiamenti, p. 13. 
18	 Dizionario Garzanti, p. 2527.
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vulcaniche, le chiese che crollano sui fedeli raccolti in preghiera come durante il 
terremoto di Lisbona del 1 novembre 1755)».19

Nell’opera Abisso Plutone (Aria buia) (2015) Silvia Mariotti fotografa 
il fenomeno geologico delle foibe. L’artista si ferma sulla soglia di 
queste terrificanti voragini cogliendone tutto l’orrore e lo spaven-
to, ma anche, allo stesso tempo, quell’irresistibile attrazione che 
questi orridi esercitano su noi osservatori. Il buio cui ci troviamo di 
fronte ci spaventa e ci attira allo stesso tempo, noi che dai tempi di 
Icaro e di Ulisse abbiamo sempre messo in pericolo la nostra stessa 
incolumità per perseguire la conoscenza.

«Foiba [fòi-ba] n. f. [pl. –e] (geol.) depressione carsica a forma di imbuto, sul fon-
do della quale si apre una profonda spaccatura che assorbe le acque; in alcuni 
conflitti bellici, specialmente nella seconda guerra mondiale, fu utilizzata come 
fossa per nascondere cadaveri, voce di orig. friul., dal lat. fovĕa(m) “fossa”».20

«L’uomo tremò dinanzi all’ignoto, / amò il riflesso della sua figura, / e splendidi, 
ardenti eroi bramarono / di raggiungere la sua grandezza. / Faceste sì che nella 
natura echeggiasse / l’originario suono d’ogni bellezza. // L’impeto violento delle 
passioni, / i ciechi giochi della sorte, / la forza dei doveri e degli istinti, / voi li 
indirizzate verso la meta, / con sentimenti attenti e severa misura. / Quel che 
nel suo ampio corso la natura / separa e rende lontano, / fa solo parte di un or-
dine più vasto / nel canto e sulla scena (…). Quando l’oscura mano del destino / 
non separava al vostro sguardo / ciò ch’essa vi aveva congiunto dinanzi, / mentre 
la vita sveniva nel profondo / prima d’aver compiuto il cerchio della bellezza, / 
allora voi, audaci e potenti, / ampliaste l’arco della notte del futuro, / allora vi 
gettaste senza un tremito / nel nero oceano d’Averno, e di nuovo, / al di là del 
sepolcro, / incontraste la vita fuggita».21

In Nuits saint nuit (2010) Paolo Meoni ci induce a rivolgere il nostro 
sguardo di piccoli e fragili abitanti del mondo verso quella che pare 
l’immensità di un cielo notturno. In realtà, però, i punti luminosi 
che osserviamo nelle stampe fotografiche cui ci troviamo di fronte 
non sono riconducibili, come saremmo indotti a credere, ad astri 
notturni ma, piuttosto, alla luce del giorno, che filtra attraverso le 
spaccature delle pareti metalliche del piccolo edificio in cui l’artista 
stesso si è rifugiato. Il nostro senso della vista viene indotto in in-
ganno, perché per noi l’oscurità è sempre sinonimo di notte: di ciò 
che non vediamo e dunque non conosciamo.

«Grandi effetti di Sublime sono presenti ovunque trionfi la potenza dell’oscuri-
tà dilagante, invincibile dalla luce del giorno e solo parzialmente attraversata da 
un’illuminazione artificiale. Il Nero è la sostanza stessa di questa sensazione forte, 
dato che non si tratta di un colore». «Il buio meteorologico o il cielo oscurato 
dalle nubi o dal cattivo tempo, ad esempio, producono malinconia e, quindi, una 

19	 G. Panella, Storia del sublime. Dallo Pseudo Longino alle poetiche della Modernità, p. 89.
20	 Dizionario Garzanti, p. 977. 
21	 F. Schiller, Gli artisti, in Poesie filosofiche, p. 85.

forma – sia pure attenuata – di dolore nel corpo e una sensazione dolente e ab-
battuta nell’animo».22

Nel video di Caterina Rossato White, Studio n. 1 (2016) un immoto 
paesaggio montano viene lentamente eroso, alla nostra vista, da 
una nuvola o da un banco di nebbia che invade il campo visivo dello 
spettatore. Come in un quadro di Caspar Friedrich l’osservatore fi-
nisce inglobato nelle nubi che lo travolgono: in un rapido istante la 
Natura dimostra la sua potenza totalizzante contro la quale l’uomo 
– il singolo uomo – può opporre una fin troppo minima resistenza. 

«Oltre all’oscurità e alla potenza, il Sublime è privazione. È, infatti, vuoto, solitu-
dine e silenzio».23

22	 G. Panella, Storia del sublime. Dallo Pseudo Longino alle poetiche della Modernità, p. 93.
23	 Ivi, p. 84.
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Christian Fogarolli, Simple confession, 2016
ferro, plastica, piombo, 150x70x70 cm
courtesy dell’artista

Christian Fogarolli

Con l’opera Simple confession – realizzata in occasione di questa mostra 
– Christian Fogarolli porta avanti la sua consueta riflessione su temi 
fondamentali quali il rapporto uomo-natura e il rapporto uomo-scienza. 
Egli prosegue anche, parallelamente, la sua indagine sulle istanze della 
conoscenza e della ricerca, quali motori dell’esistenza umana. 
In Simple confession (2016) ci troviamo di fronte a un’installazione che 
prende spunto dalla “valvola antisismica” studiata e costruita da un 
ricercatore visionario che impostò le sue teorie su basi scientifiche ma 
anche filosofiche: Pier Luigi Ighina (1908-2004). Egli, nel corso della sua 
lunga vita, elaborò numerose teorie fisiche e realizzò diversi marchingegni 
volti a risolvere problemi connessi con la sopravvivenza dell’uomo sulla 
Terra, tra cui gli eventi atmosferici e i terremoti. La “valvola antisismica”, 
come facilmente deducibile dal suo nome, è stata inventata al fine di 
evitare le scosse telluriche e si dice che Imola – città in cui egli lavorò 
– fu risparmiata dal terremoto del 1985 proprio per la presenza, sul suo 
territorio, di uno di questi strumenti. 

Christian Fogarolli, nella sua opera, ricostruisce questa struttura a doppio 
tetraedro: non ne conficca però una metà nel terreno, come previsto dal 
progetto di Ighina, ma sceglie di mostrarci il solido nella sua interezza, 
nella sua purezza formale vicina a quella di una scultura astratta. L’artista 
aggiunge a quest’oggetto anche una traccia sonora, udibile da degli 
auricolari che fuoriescono da una sua estremità. Ecco che da questo 
lavoro parascientifico possiamo dunque ascoltare, eseguito da un violino, 
un brano di Francis Thomé (1850-1909): Simple Aveu – confessione 
semplice – che dà anche il titolo all’intera opera di Fogarolli. Questa 
composizione musicale è presente in due forme: quella sonora – già 
citata – e quella visiva; a completamento dell’installazione, infatti, l’artista 
presenta anche un rotolo cartaceo traforato, lungo circa 10 metri: si tratta 
di un tracciato sonoro utilizzato – a inizio Novecento – per far funzionare 
i pianoforti automatici. Questo rotolo si presenta, anch’esso, come una 
sorta di visione astratta; nelle sue fattezze, in aggiunta, è molto più simile 
a un tracciato sismografico che a un più tradizionale spartito musicale. 
In tal modo, quindi, Christian Fogarolli ci pone davanti a un oggetto 
misterioso che – come nella miglior tradizione del sublime artistico – 
propone un accostamento tra la bellezza estetica (il brano musicale, 
la “scultura”, il tracciato in rotolo) e la paura per la propria incolumità 
fisica (la distruzione provocata da un sisma e il tentativo molto umano di 
prevenire la tragedia naturale). 

[GG]
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Sophie Ko, Geografia temporale XXVII, 2014
pigmento puro, 140x75 cm
courtesy Galleria Renata Fabbri

Sophie Ko

L’opera di Sophie Ko Geografia temporale XXVII (2014) si presenta come 
un quadro – ne ha le dimensioni, è dotata di una cornice e di un vetro 
di protezione, sta appesa a una parete – ma nessuna immagine ne 
caratterizza e abita la superficie. O per lo meno questo è alla prima 
apparenza. A ben guardare, infatti, dopo qualche istante, in quel 
momento in cui l’occhio inizia a dedicarsi a una visione più sottile – 
come succede dopo un po’ che si è entrati in una stanza buia – ecco 
che ci appaiono, nitide e forti, delle tracce chiaramente leggibili. Ecco 
che quello che vediamo di fronte a noi, l’opera, non è un monocromo 
– un quadro dipinto uniformemente di un unico colore – ma una sorta 
di contenitore di una polvere sottile sottile, compressa dietro il vetro. 
Pigmento puro, scopriamo leggendo la didascalia che ci corre in soccorso. 
Questa polvere colorata non è poi così uniforme. È pura si, nel senso che 
si vede che lì non c’è altro che polvere. Ma la sua disposizione no, quella 
non è poi così compatta ed omogenea. Un monocromo, dunque – se con 
monocromo vogliamo intendere che presenta un solo colore – ma un 
monocromo animato da “accadimenti” importanti, accadimenti nei quali 
ci troviamo persi ma confortati da una certa piacevolezza che queste 
cadute, orografie, “geografie” per l’appunto, provoca in noi. 
Questo quadro, dunque, è una “geografia”: un territorio in cui il nostro 
occhio è libero di scorrazzare felice; un Eden dove nutrire e pacificare 
il nostro senso della vista, messo continuamente a dura prova dalla 
quantità inverosimile di immagini che lo assalgono in ogni momento di 
ogni sua giornata. L’opera è dunque uno spazio. Come ogni spazio essa 
è sottoposta a numerose altre forze primarie che regolano l’andamento 
dell’Universo, quali la forza di gravità e il tempo. La gravità, per esempio, 
continua a esercitare la sua forza sulla materia di cui è fatto il quadro. 
Ogni tanto, dunque, un frammento di pigmento cade: si stacca dalla 
superficie dove era stato collocato dall’artista per finire altrove, lì dove 
il caso ha deciso che dovesse finire. Questo fenomeno porta dentro 
l’opera, inevitabilmente, anche la coordinata del tempo (reale e non 
rappresentato). 
“Geografie” “temporali”. 
Ed è in tal senso, dunque, che il quadro va interpretato come una cartina 
geografica in grado di adattarsi ai mutamenti del territorio che documenta 
senza dover essere ridisegnata ogni volta: un’orografia di pigmento in 
continua evoluzione, capace di narrare sé stessa e la sua storia trascorsa. 

[GG]
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Silvia Mariotti, Abisso Plutone (Aria buia), 2015 
stampa inkjet carta cotone su dibond, 
cornice a cassetta, 163x109 cm
courtesy dell’artista

Silvia Mariotti

Così come nel romanzo di Jules Verne Ventimila leghe sotto i mari (1870) 
«la forza creatrice della natura vince l’istinto distruttore dell’uomo», nel 
ciclo di opere Aria buia di Silvia Mariotti la bellezza del sublime naturale 
domina sull’orrore della storia umana. 

In Abisso Plutone (Aria buia) (2015) ci troviamo di fronte alla 
documentazione fotografica di una foiba, una di quelle fenditure 
profonde tipiche – assieme ad altri fenomeni geologici quali le doline, i 
Karrenfelder, i crepacci, le cavità e le grotte – del territorio del Carso. Il 
fenomeno delle foibe, come si sa, ha però una doppia valenza. La prima, 
quella legata alla morfologia terrestre, incuriosisce da sempre gli uomini 
per la peculiarità di questo fenomeno geologico, riscontrabile solo in 
alcune ben determinate zone del nostro pianeta definite “carsiche” 
proprio perché è in questa regione, situata tra il Friuli Venezia Giulia, 
la Slovenia e la Croazia, che se ne sono studiate per la prima volta 
le caratteristiche scientifiche. La seconda valenza, altrettanto nota, 
è legata alle tristi vicende storiche che, soprattutto nel corso della 
Seconda Guerra Mondiale, hanno visto questi inghiottitoi divenire ignari 
protagonisti di tragiche vicende umane. Di fronte a questo doppio 
fenomeno Silvia Mariotti riesce a mantenere un atteggiamento da 
equilibrista funambola giocando continuamente, con grande eleganza 
ed equilibrio, tra questi diversi rimandi storici e geologici. La nozione 
che viene qui messa in gioco è ovviamente quella del sublime naturale, 
intrecciato però con il pensiero storico sull’età contemporanea. Si 
materializza così qui, di fronte ai nostri occhi, un duplice subliminale 
terrore: quello nei confronti della magnificenza della natura – che ci 
spaventa e allo stesso tempo attrae irresistibilmente – e quello verso la 
furia violenta dell’uomo, che non può che scatenare in noi sentimenti 
di paura, ma anche di disprezzo e vergogna. Quest’immagine delle foibe 
suscita poi in noi un’inevitabile riflessione sul tema del tempo. Questi 
pozzi verticali, infatti, sono il risultato di forze geologiche millenarie, ma 
anche testimoni di un tragico passato fin troppo recente. Queste faglie, 
queste “fratture”, rappresentano delle ferite inguaribili, nel territorio 
carsico così come nella nostra memoria. Solo la loro commovente 
bellezza, cristallizzata egregiamente nelle opere di Silvia Mariotti, può 
salvarci dall’oblio e dalla pura disperazione. 

[GG]
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Paolo Meoni, Polaroid, 2014 
polaroid, 9x10 cm
courtesy dell’artista

Paolo Meoni

Prosegue l’interrogazione che da tempo Paolo Meoni conduce 
sull’attualità della fotografia e sul suo statuto. Ricerca portata avanti 
dall’artista soprattutto tramite il medium fotografico e il video (più che 
mai inteso come fotografia in movimento), usati spesso e volentieri in 
un rapporto dialettico e chiastico. Sovente infatti Meoni perviene ad 
esiti fotografici in una sequenza videografica come per Bound (2008) o 
tematizzata letteralmente l’immagine fotografica come in Rewind (2011) 
fino ad “animare gli scatti” in Unità residenziale d’osservazione (2009). 
Ma l’indagine di Meoni è condotta anche con strumenti “altri”, ma 
sempre caratterizzati da una certa “indicalità fotografica” di cui sfrutta 
le potenzialità creative in senso metalinguistico. Si pensi all’uso dello 
scanner in Streams (2007) o Volumi (2013).

Nel trittico Polaroid (2013), l’emblema dell’istantanea prêt-à-porter 
è totalmente messo in scacco e con esso la mimesi fotografica. 
Disarticolando e rovesciando in fase di sviluppo le singole polaroid 
esposte alla luce, Meoni mette letteralmente in quadro la matrice fisico-
chimica della foto, richiamando di fatto il procedimento fotografico. 
Approda ad esiti estetici che evocano alla mente forse l’astrazione o 
l’informale pittorico ma denegano certamente ogni prelievo del reale. 
Nella serie Nuits saint nuit (2010) – che riecheggia l’omonima antologia 
onirica di Michiel Leiris non solo nel titolo – Meoni affievolisce al massimo 
il rapporto di somiglianza tra segno e referente reale e gioca con la sua 
natura di traccia, esaltandone il valore estetico: un miraggio di scintille 
su un fondo di tenebra, tra sogno e veglia, realtà ed immaginazione. 
Immortalata letteralmente, la pulsione scopica pura divenuta epifania.
Classe 1961, Meoni vive e opera in Prato e non stupisce perciò che 
sovente nel suo lavoro siano presentate in modo insistito le continue 
trasformazioni cui vanno in contro le nostre periferie metropolitane a 
causa dello sviluppo (o inviluppo) industriale che le sta investendo. 

[GC]
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Caterina Rossato, Esercizio n.8/Greetings, 2015
tavola di legno, cartoline postali, 150x150 cm
courtesy dell’artista

Caterina Rossato

Tra i vari rovelli fenomenologici che animano la ricerca di Caterina 
Rossato vi è quello di una certa ossessione per le fotografie non scattate, 
immagini catturate solo dagli occhi, che persistono o sussistono oltre 
la visione scopica, oltre il puro percetto, nella nostra mente. Con le sue 
composizioni (digitali o analogiche) l’artista cerca di far esistere queste 
immagini immateriali, dando loro corpo attraverso una visione che si fa 
combinatoria. 

È questa la genesi di lavori come Esercizio n.8/Greetings (2008). L’artista 
letteralmente ritaglia profili orografici, dettagli topografici, entità naturali 
e antropiche (montagne, valli, case, monumenti, strade) ricavandole 
da vecchie cartoline postali collezionate nel tempo e organizzate 
scrupolosamente per forma e colore. Assembla quindi i ritagli secondo 
una stringente logica estetico-cromatica, distribuendoli rigorosamente 
in scala di piani. Ciò che ne risulta, in tutta la sua consistenza materiale, 
è un collage di immagini, una veduta neo-piranesiana, un paesaggio 
(bergsonianamente) virtuale, denso di memorie e rappresentazioni che 
si con-fondono. Un orizzonte plausibile, certo, ma anche una geografia 
immaginaria che ha perso qualsiasi legame spazio-temporale con la realtà, 
pur essendo il prodotto di molteplici dettagli reali. Allomnesie, dejà vu, 
faux souvenirs. Souvenir, oggetti-ricordo per mnémophile, feticci per 
solleticare la memoria, come le cartoline: greetings cards, appunto.
I lavori di Caterina Rossato implicano spesso il ricorso ad una sorta 
di sguardo “attivatore” dell’osservatore, tra inferenze, interferenze, 
riconoscimenti e straniamenti. Così ecco che è lasciato allo spettatore 
decifrare l’entità bianca e perturbante – nuvola o banco di nebbia che sia 
– che attraversa il paesaggio immoto del video White/Studio n. 1 (2016).
Gli anni dedicati agli studi pianistici hanno influenzato il rigoroso metodo 
di lavoro dell’artista, sempre in equilibrio tra variazione e coazione a 
ripetere.  
 
[GC] 
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Mind the Map
TIME’S UP

di Davide Bevilacqua

Nel corso dell’anno passato, il 2015, il difficile tema dei flussi migratori ha 
catalizzato l’attenzione dell’opinione pubblica di tutta Europa e ha portato 
alla luce una delle drammatiche crisi contemporanea dall’inizio del nuovo 
millennio: la crisi europea dei migranti.1

Nella vicina Austria un preciso evento ha segnato l’inizio della crisi: il 27 
agosto 2015, sul ciglio di un’autostrada austriaca a cinquanta chilometri a 
sud di Vienna, è stato ritrovato un camion che conteneva i 71 cadaveri di 
uomini, donne e bambini che tentavano di raggiungere l’Europa fuggendo 
dalla guerra civile in Siria.2 Da quel momento in Austria il fenomeno di 
migrazione verso l’Europa attraverso la rotta balcanica ha manifestato 
pienamente la propria tremenda dimensione e ha attirato su di sé le 
attenzioni e le paure di governi e cittadini europei.

Purtroppo la rotta balcanica non è l’unica via di transito verso l’Europa: 
esistono numerose altre rotte, tracciate da simili storie individuali 
sconvolte da guerre, fame e povertà. L’Italia, ad esempio, è primo punto 
di arrivo della tratta centrale del Mar Mediterraneo, composta dal flusso 
di imbarcazioni che viaggiano dalle coste nordafricane a quelle italiane 
e maltesi attraverso il Canale di Sicilia. E come la maggior parte di noi 
ricorda, anche l’Italia ha assistito a un incidente di grandi dimensioni 
che ha smosso l’opinione pubblica sulle traversate marittime e le ha 

1	 Conosciuta anche come crisi europea dei rifugiati. 
2	 Über 70 tote Flüchtlinge im Burgenland: Mikl-Leitner will Anlaufstellen an EU-Grenze, in “Der Standard”, 28 
Agosto 2015. 
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fatte diventare argomento di cruciale importanza: la tristemente famosa 
“tragedia di Lampedusa”.3

È su storie di mare attraverso questa tratta che il collettivo artistico 
Time’s Up (traducibile con l’espressione “tempo scaduto”)4 struttura il 
progetto Mind the Map, un ambiente narrativo che racconta del flusso 
migratorio attraverso il Mediterraneo e delle politiche europee su 
migrazione, richieste e concessioni di asilo.
Time’s Up è un collettivo di artisti con una struttura molto elastica. Si 
definisce un “laboratorio per la costruzione di situazioni sperimentali” 
ed è composto da un nucleo centrale attorno al quale vortica un gran 
numero di amici e collaboratori che con le proprie abilità e interessi 
contribuiscono alla realizzazione dei numerosi progetti firmati dal 
collettivo. Time’s Up è attivo da oltre vent’anni a Linz, in Austria Superiore, 
e nel corso della propria storia ha costruito un network di istituzioni e 
partner a livello internazionale con cui svolge progetti di ricerca a lungo 
termine. Queste complesse analisi si cristallizzano in molteplici formati: 
mostre, installazioni, performance, pubblicazioni, convegni, laboratori.
Mind the Map è un ambiente narrativo, a metà tra la mostra e lo spettacolo 
teatrale senza attori. La mostra è composta da una serie di installazioni 

3	 La “tragedia di Lampedusa” è avvenuta il 3 ottobre 2013 a poche miglia del porto di Lampedusa, dove 
un’imbarcazione libica usata per il trasporto di migranti è affondata provocando 366 morti accertati e circa 
20 dispersi presunti. I supersiti sono risultati 155, di cui 41 minori. Vedi La strage di Lampedusa, polemica sui 
soccorsi. Indagati i migranti nel giorno della commozione, in “Il Corriere della Sera”, 5 ottobre 2013. 
4	 www.timesup.org

che raccontano la storia, immaginaria ma verosimile, di Christine Kollan, 
figlia di un ricco industriale austriaco, che vive a Napoli e viaggia spesso in 
barca a vela. Durante un’escursione in mare, la protagonista incontra una 
nave di migranti in difficoltà e, seguendo il buonsenso e la legge nautica 
internazionale, li aiuta salvandoli da morte certa. Rientrata a Lampedusa, 
però, viene arrestata e accusata di essere una trafficante di esseri umani. 
Durante il periodo di detenzione di Christine, il resto della famiglia Kollan 
è vittima di un misterioso incidente stradale in cui muoiono entrambi i 
fratelli della donna, fino a quel momento dirigenti dell’industria di famiglia. 
Ancora nel pieno dei procedimenti giudiziari per il salvataggio dei migranti, 
Christine si trova improvvisamente unica ereditiera dell’impero di famiglia 
e in particolare di un’azienda che produce sistemi di sicurezza per le 
nazioni europee, industria con un passato torbido dal quale emergono 
imbarazzanti documenti sulla collaborazione con le SS naziste per i 
materiali di produzione dei campi di concentramento. La protagonista, che 
fino a quel momento si è consapevolmente tenuta alla larga dalle attività 
economiche familiari, si trova improvvisamente nella scomoda posizione 
di dover prendere una decisione importante sul futuro economico 
dell’industria e allo stesso tempo è testimone in prima persona del 
dramma dei migranti, dramma a cui cui l’azienda della famiglia Kollan ha 
contribuito nel passato e sembra contribuire anche nel presente.
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Time’s Up, Mind the Map, (exhibition view Praga), 2016
materiali vari, dimensioni variabili
courtesy Time’s Up e Forum Culturale Austriaco - Praga

Time’s Up, Mind the Map, (dettaglio), 2015
materiali vari, dimensioni variabili
courtesy Time’s Up

Time’s Up, Mind the Map, (dettaglio), 2015 
materiali vari, dimensioni variabili
courtesy Time’s Up



Una conversazione con Time’s Up

Nei vostri lavori la partecipazione dello spettatore è centrale, se non 
fondamentale. Nel progetto Mind the Map il pubblico è coinvolto in prima 
persona in una sorta di processo catartico che lo obbliga ad affrontare 
temi scomodi, sui i quali è spinto a prendere posizione.

Sin dai primi progetti che abbiamo sviluppato assieme, prima del 
1996, abbiamo sempre cercato di coinvolgere il pubblico in un livello 
molto fisico. Non abbiamo mai avuto interesse a lavorare in un mondo 
puramente digitale o virtuale: non era abbastanza grande per noi. Da 
subito abbiamo tradotto flussi di informazione digitale nello spazio 
fisico: installazioni audio multicanale, oggetti tangibili, ampie proiezioni… 
cerchiamo di uscire dai computer. 

Il nostro obbiettivo principale è attivare lo spettatore, non lasciarlo 
nella posizione di osservatore passivo. Più questo si lascia coinvolgere, 
più informazioni, pensieri ed emozioni riesce a ricevere dalle nostre 
installazioni.

Recentemente molti altri artisti hanno lavorato sul tema della migrazione, 
spesso giocando con l’estetica e la retorica della tragedia. In Mind the Map 
voi affrontate la migrazione in modo inconsueto: la tragedia è presente, ma 
non si vede. Voi raccontate degli europei, non dei rifugiati. Perché questa 
scelta?

Una critica che ci è stata posta è che la mostra non abbia la stessa forza 
in Grecia. La storia non è raccontata dalla prospettiva di un cittadino 
greco o di un migrante, ma da quella centro-europea, perché è l’unica 
prospettiva che abbiamo. Non possiamo far finta di essere migranti 
perché non li possiamo capire fino in fondo. Farlo sarebbe di cattivo gusto 
e sarebbe una menzogna. È stata una decisione molto chiara sin dall’inizio 
del progetto: prendere la prospettiva di un migrante non ci è consentito.

Come avete costruito la storia? Quanto in essa è inventato e quanto 
sarebbe potuto essere vero?

La cosa interessante è che non c’è alcuna prova che una qualche 
imbarcazione privata durante una crociera di piacere abbia incontrato 
migranti in difficoltà e li abbia salvati. Di solito sono organizzazioni o 
pescatori che lo fanno. Il salvataggio da parte di un privato dovrebbe 
essere un evento comunque molto probabile, o almeno possibile, ma non 
è mai accaduto. Abbiamo trovato questo fatto molto particolare, perché 
statisticamente sarebbe dovuto succedere.

Abbiamo quindi strutturato la parte del salvataggio e della prigionia sulle 
esperienze dei pescatori. Tutto quello che raccontiamo è vero: è successo 
e succede ai pescatori tunisini di essere arrestati ingiustamente. E come 
se non bastasse, una volta liberi dopo tre-sei mesi di detenzione, questi 
trovano solamente gli scheletri di quelle che erano le loro imbarcazioni, 
spogliate da qualsiasi cosa di valore e ormai deteriorate. I pescatori si 
ritrovano quindi con un debito enorme perché devono ricostruire la loro 
nave. La loro intera esistenza è distrutta per aver fatto la cosa giusta, aver 
salvato alcune persone dall’annegamento, che è tra l’altro prescritto dalle 
leggi delle Convenzioni delle Nazioni Unite sul diritto del mare.

La morte della famiglia è stato il secondo passaggio. Anche per quella 
parte ci sono molti esempi contemporanei. Esistono numerose industrie 
che producono recinzioni che generano dei problemi etici simili. Le 
uniche cose inventate nella storia riguardano la Kollan Fencing, che viene 
indicata come responsabile dell’importazione del filo spinato in Europa – 
alcune aziende lo fecero, ma non ne abbiamo trovato documentazione – e 
come ideatrice dell’utilizzo dei “Belgian Gates” – le trappole per i tank 
usate dai nazisti sulle spiagge della Normandia – per fare delle protezioni 
antivalanga. Non c’è prova che quest’ultimo passaggio sia mai avvenuto. 
Ecco, questa è l’unica cosa completamente fittizia nella storia. 

Ma è verosimile. In fondo le strutture architettonica per “bloccare 
qualcosa di fisicamente minaccioso” non sono molte e la vostra storia 
probabilmente non è molto lontana dalla realtà.
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Time’s Up, Mind the Map, (installation view in Nantes), 2015
materiali vari, dimensioni variabili
courtesy Time’s Up
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Ci sono molti esempi di de-weaponization, cioè il concetto di prendere 
delle armi o delle tecnologie militari e trasformarle in strumenti o attrezzi 
per attività in tempo di pace. Come si suol dire “dalla spada all’aratro”5. 
E altrettanti di weaponization, il cambiamento in senso opposto: il filo 
spinato, che era usato per tenere i bovini separati viene ad un certo 
punto utilizzato come arma. In questo senso, ritornando alla storia, la 
protagonista deve trovare un punto di equilibrio tra la propria posizione e 
la storia militare della propria famiglia.

Il progetto Mind the Map è stato mostrato finora a Linz, Nantes e Praga, in 
tre nazioni con radicali differenze e storie delle politiche sull’immigrazione. 
Che tipo di risposta avete percepito? Avete notato delle singolarità nel 
modo di leggere la mostra nei diversi stati?

In generale c’è stato un grande aumento dell’attenzione sul tema stesso 
durante i due anni e mezzo di produzione del progetto, ma questo 
purtroppo non grazie a noi. Quando abbiamo iniziato, i flussi migratori 
esistevano già da tempo, ma non catturavano l’attenzione dell’opinione 
pubblica e dei media come fanno ora, in cui sono quasi sempre in prima 
pagina.
A Nantes, nel settembre 2015, i visitatori chiedevano come fossimo riusciti 
a produrre il progetto in così poco tempo. Credevano che l’intera mostra 
fosse una risposta all’inizio della crisi dei rifugiati e quindi fosse stata 
realizzata in tre o quattro settimane al massimo. Molti pensavano che 
fosse una storia vera e chiedevano dove vive ora Christine Kollan. 
Certo, abbiamo investito molte energie per far sembrare la trama più 
realistica possibile: i ritagli di giornale che usiamo sono stampati su vera 
carta di giornale, con i formati e i font tipici dell’editoria giornalistica … 
ma non ci aspettavamo una risposta del genere.
Anche a Praga è stato molto interessante, perché in Repubblica Ceca 
hanno una storia delle politiche di migrazione completamente diversa. 
Alcuni visitatori ricordavano che è passato pochissimo tempo da quando 
la Repubblica Ceca ha aperto i propri confini, e ora, improvvisamente 
l’Europa sta rimettendo confini, reti e barricate tra gli stati.
E per quanto riguarda San Vito...siamo molto contenti di allestire Mind 
the Map nello Stato che ospita grandi parti della storia che raccontiamo. 
Dopo molti cambiamenti nelle politiche europee sull’immigrazione e 
nella percezione pubblica del tema, con tendenze generali ancora più 
terrificanti di quelle che hanno stimolato l’inizio del progetto, stiamo 
ancora ponendo le stesse domande: in che società, in che mondo 
vogliamo vivere? Quale può essere il nostro operato per cambiarli in 
qualcosa che ci soddisfa? Come possiamo contribuire per rendere il 
mondo un posto migliore?

5	 Il detto ha tra l’altro origine in Isaia 2:3-4.

Time’s Up, Mind the Map, (dettaglio), 2016
materiali vari, dimensioni variabili
courtesy di Time’s Up e Forum Culturale Austriaco - Praga



Punto Fermo
GIORGIO VALVASSORI

Áskesis (2002), etimo greco della parola “ascesi”, è l’opera di Giorgio 
Valvassori conservata nella collezione Punto fermo: due parallele 
di legno, rivestite di spine d’acacia, stanno al fianco di due vellutati 
anelli rossi. Con ogni evidenza nessuno dei due attrezzi può assolvere 
ad alcuno scopo ginnico: le parallele sono sbarrate da un traverso 
e scoraggiano la presa coi loro aculei, mentre gli anelli sono troppo 
bassi e fragili per potervi compiere una qualsivoglia evoluzione. Al 
fianco di questi due oggetti, il titolo fornisce una prima chiave di 
lettura: la “áskesis” greca, infatti, originariamente indicava l’esercizio e 
l’allenamento utile ad apprendere una tecnica, come ad esempio quella 
degli atleti. 
Un primo controsenso si fa allora strada nella nostra osservazione di 
quest’opera e dischiude una parte di quella che è la filosofia dell’arte di 
Valvassori: questo esercizio, questo allenamento, ci è precluso, per lo 
meno se lo vogliamo intendere solo in senso fisico. Nella loro spiccata 
riconoscibilità, questi oggetti ci invitano, invece, a negare il loro utilizzo, la 
loro sembianza, e a riconnetterci poi col pensiero, cioè a ricongiungerci, 
attraverso una forma di contemplazione, alla loro origine etimologica. 
Proprio come nella storia della civiltà europea, che ha visto la parola 
“ascesi” passare dall’esercizio del corpo per educare anche la mente, a 
quello cristiano di dominio e allontanamento dal corpo, disciplinamento 
del sé al fine della salvezza, questi oggetti rievocano il nostro complicato 
rapporto culturale tra corpo e mente, tra disciplina e liberazione. 
La poetica di Valvassori potrebbe dunque essere incastonata in questa 
schietta e paradossale dialettica in cui si ritrova pure Áskesis. Per lo 
spettatore, si tratta di trascendere il magnetismo, l’icasticità, il fascino 
delle installazioni di questo artista, e di giungere ad una riflessione più 
generale, scoprendo che la possibilità di trascendere questi oggetti 
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risiede spesso nella loro polisemia, nella loro capacità di aprire anche 
dei rimandi tra loro contraddittori. Per Valvassori, invece, si tratta di 
considerare l’arte come una pratica che oscilla sempre tra due necessità 
inconciliabili: quella di una disciplina che consenta il controllo di una 
tecnica e quella di una costante tensione liberativa che non vuole essere 
imprigionata dal troppo esercizio. 
Per questi e per altri aspetti, su cui ci si soffermerà tra poco, Valvassori 
è senz’altro uno degli artisti più emblematici della sua generazione. 
Affacciatosi sulla scena artistica alla fine degli anni Settanta, il suo lavoro 
è stato sempre contraddistinto dal rifiuto di privilegiare una sola tecnica 
e da un’idea di iconicità, o di processo esecutivo, che fosse polisemica 
e aperta. Di volta in volta, in quarant’anni di carriera, egli ha declinato e 
reinventato il proprio lavoro, secondo il principio unitario di una libertà 
operativa, di una continua possibilità di scoperta, di una sensibilità 
per ciascun contesto e momento che gli si presentava dinanzi. Proprio 
quest’ultima, quella di un’attenzione ai luoghi, è forse la caratteristica 
che questa mostra personale, organizzata attorno alla collezione Punto 
fermo, valorizza di più. Nell’Essiccatoio Bozzoli ed in altri luoghi di San 
Vito al Tagliamento sono state installate alcune delle opere più rilevanti 
del suo percorso artistico, svelando allo stesso tempo la capacità di 
queste opere di entrare in relazione con nuovi contesti e la loro capacità 
di trasformarli, di renderli una fune tesa, pronta ad essere afferrata, 
verso l’immaginario. 
Ma quella della presenza di Valvassori all’edizione di quest’anno non 
è soltanto una formula temporanea. Convinti che tra i compiti di una 
mostra, quando le sia consentita la continuità come a Palinsesti, ci sia 
la valorizzazione degli artisti del cosiddetto “territorio” – dimostrando 
appunto che essi sono invece capaci di varcarne i suoi confini – la 
presenza delle opere di Giorgio Valvassori a San Vito al Tagliamento 
è anche il riconoscimento di una validità bifronte: quella di un artista 
che, già quarant’anni fa, ha saputo introdurre, specialmente in un 
contesto geografico che tardava a farlo, nuove pratiche e nuovi modi di 
andare oltre la scultura, e quella di una cittadina che si è aperta all’arte 
contemporanea più di vent’anni fa. 
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Giorgio Valvassori, Áskesis, 2002
legno, spine, ferro, velluto, dimensioni variabili
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CONTEMPORANEA[mente]
Giorgio Valvassori a San Vito al Tagliamento: 
corrispondenze artistiche in un itinerario tra 
passato e presente

di Antonio Garlatti

Recentemente si è tenuta nell’area archeologica del colle Palatino una 
mostra dal titolo Par tibi, Roma, nihil (Nulla è pari a te, o Roma), tratto dalla 
citazione del vescovo di Tours, Hildebert de Lavardin, in visita all’Urbe 
intorno al 1100.
Obiettivo della mostra era quello di mettere in relazione il prestigioso 
patrimonio culturale di Roma antica con le opere di alcuni famosi artisti 
contemporanei.
Per quanto dagli inizi del ‘900 le Avanguardie abbiano voluto rompere con 
il passato, l’arte contemporanea non ha mai cessato di essere messa a 
confronto con quella antica.
In questo rapporto, a volte casuale, a volte forzatamente cercato, è però 
essenziale che i siti storici non divengano una mera cornice scenografica di 
un presente dove l’arte assume il carattere dell’autoreferenzialità.
A San Vito al Tagliamento, grazie all’acquisizione, con la formula del 
deposito permanente, di una serie di opere del goriziano Giorgio 
Valvassori, si è così cercato di creare delle corrispondenze, in forma 
dialogica, tra passato (i monumenti e gli spazi storici) e presente (le 
installazioni e i lavori dell’artista) per rendere il paese aperto alle nuove 
espressioni d’arte.
Senza necessariamente incorrere alla caustica affermazione di Umberto 
Eco per cui «tutto» può «avere misteriose analogie con tutto»1 ci è 
piaciuto, in un ipotetico itinerario, legare con un immaginario filo rosso, a 
valenza metastorica, il contenitore al contenuto.
E allora guardando alla Loggia comunale, ubicata quasi centralmente 
alla piazza principale, e più esattamente alzando lo sguardo verso l’alto 
vedremo scendere dal soffitto, a travatura a vista, una sorta di grande 
nido, geometricamente realizzato a celle aperte, al cui interno è custodito 

1	 U. Eco, Il pendolo di Foucault, p. 135.
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un nucleo di forma sferica e di colore scuro, ammantato di capelli e peli. 
Con Begreifen (Grande nido, 2009), Valvassori contrappone, con la sua 
consueta forza destabilizzante, la razionalità e l’ariosità della struttura 
all’intimo isolamento di un corpo primordiale. La finitezza dell’uomo, 
della sua ragione (il nucleo), si scontra con il desiderio spasmodico di 
conoscere, pianificare, dominare e fagocitare ogni cosa (il nido aperto). 
Così anche il titolo dell’opera Begreifen (comprendere, capire) assume un 
significato semantico esattamente opposto.
D’altro canto anche la Loggia comunale, documentata già nel 1298, ma 
riedificata nella prima metà del XV secolo, gioca ancor oggi a contrapporre 
il vuoto dello spazio aperto, dove un tempo in occasione del mercato 
– istituito nel 1341 – si vendevano le granaglie e le verdure e gli ebrei 
tenevano il loro banco dei pegni e dei prestiti feneratizi, con il pieno della 
sala al primo piano, luogo d’incontro della “Magnifica Comunità di San 
Vido”, trasformata fra la fine del ‘700 e gli inizi dell’800 in un teatro sociale 
vicino per stile a quelli veneziani. E anche nella Loggia comunale, spazio 
d’incontri e di scontri – fu anche sede del tribunale e della cancelleria –, le 
molte parole dette avranno, a volte, dato adito ad incomprensioni.
Poco distante da questo edificio, ma dall’altro lato della piazza, si erge 
il palazzo Altan-Rota, attuale sede municipale, costruito intorno alla 
seconda metà del ‘400 dal conte Matteo Altan di Salvarolo nella forma di 
casa padronale in stile veneziano.
Nel salone al secondo piano, ascrivibile alla prima metà del XIX secolo 
(1845-1850 circa), è disposta, sul pavimento in terrazzo alla veneziana, 
l’opera Sfere (1983), costituita da una serie di globi in terracotta. Simili, ma 
non uguali, mostrano con fierezza la loro diversità. Alcuni sono interi, altri 
recano fori, tagli, decorazioni che solcano con motivi circolari o irregolari 
la superficie a sottolineare il vuoto, la negazione della materia. Nulla è 
simile, tutto si dipana in un continuo contrappunto di pieni e di vuoti in 
cui partecipa anche lo spazio circostante dove le quinte architettoniche 
delle pareti dipinte incorniciano delle quadrature, con ampi tendaggi, 
aperte su vedute paesaggistiche del territorio friulano e veneto, mentre il 
soffitto sfondato centralmente da una cornice mistilinea ottagonale lascia 
intravedere l’azzurro del cielo.
Il giardino, retrostante al palazzo, si compone di elementi all’italiana, come 
i vialetti simmetrici, la fontana circolare con ninfee, le statue in pietra, e 
all’inglese con varie tipologie arboree a portamento libero, arbusti disposti 
irregolarmente, rovine (la torre angolare della cinta muraria risalente al 
XV-XVI secolo). Su alcuni alberi ad alto fusto di questo giardino una nuova 
tipologia di bruchi, ancora non classificata e studiata dall’uomo, ha filato, 
lontano da occhi indiscreti, dei bozzoli di grandi dimensioni. La luce 
filtrando tra le loro maglie dorate mette in risalto quel prezioso intreccio di 
fili. La curiosità è forte. Che cosa nascerà di nuovo da quella metamorfosi? 
Con Paradiso (1990) Valvassori ci porta a riflettere sull’origine delle cose, 
dove tutto è primordiale e incontaminato, come il giardino di palazzo 

Altan-Rota. E nello stesso tempo ci incita ad elevarci, come quei bozzoli, 
a nobilitarci, a salvaguardare la natura, come ogni bene prezioso che ci 
è stato donato, facendola diventare un nuovo eden. Anche se l’uomo 
cercherà di soggiogarla, di imprigionarla, di chiuderla con gogne di ferro, 
Inferno (1994), in una sorta di hortus conclusus, essa continuerà a crescere 
e a vivere.
Durante il periodo rinascimentale molte aree del centro storico di San Vito 
furono adibite a giardino e parco. Infatti il letterato sanvitese Girolamo 
Cesarino nel 1582 o 1583, periodo in cui scrisse il trattato storico in forma 
di dialogo Dell’origine del castello di S. Vito, così parla dei giardini «E che 
dirovvi degli altri Giardini delle case private? E del gran numero degli orti? 
In questa parte certo da invidiar non abbiamo a qualunque altra nobile 
Città d’Italia, e del Mondo»2.
Spostandoci così nel giardino all’italiana del seicentesco palazzo Tullio-
Altan troviamo al suo interno l’opera Senza titolo (1989). Una lama di 
ferro piegata ad arco, leggermente ribassato da un lato, che infonde a 
chi la osserva un evidente stato di tensione. Le fa da corona l’emiciclo 
progettato intorno al 1692 dall’architetto Domenico Rossi, ornato con la 
statuaria di Bortolo Cavalieri e decorato ad affresco dal tedesco Anton 
Joseph, che divide il giardino formale in bosso dal parco all’inglese. E la 
tensione iniziale arrendevolmente si smorza al suono delle prime note, 
che propagate armoniosamente da quella scenografica macchina acustica 
barocca – un tempo ben si prestava “al recitare e al musicare” della 
famiglia Altan – si diffondono nell’aria in una dolce melodia.
Infine in piazzetta Stadtlohn, la cui intitolazione ricorda il gemellaggio 
con la città tedesca della Renania settentrionale-Vestfalia, incontriamo 
l’installazione Boudoir-Separé (1991). Una quinta, leggermente ondulata, 
formata da barre verticali in ferro si giustappone al nostro sguardo. Questo 
elemento cerca di creare una sorta di luogo privato, intimo, all’interno 
di uno spazio aperto, la piazza. Di riproporre appunto un boudoir, dove 
l’osservatore possa guardare l’opera d’arte con gli occhi dell’anima e 
non della mente, lontano da rigidi schematismi e facili pregiudizi. Quasi 
a rivivere quel senso di serenità interiore che i padri domenicani di San 
Lorenzo trovavano nella quiete e nella pace spirituale delle loro celle e di 
quel convento, delimitato anch’esso da inferriate, edificato intorno alla fine 
del ‘400 accanto all’attuale piazza.
In un ipotetico percorso artistico tra passato e presente si è così cercato 
di offrire “contemporaneamente” al visitatore la possibilità di correlare 
opere di epoche diverse. In questo processo la contemporaneità dei lavori 
di Valvassori, attento indagatore degli spazi e dell’ambiente, si è voluta 
mettere in relazione con gli edifici e i manufatti storico-artistici di San Vito, 
che superato questo limite cronologico, vivono ormai in quella dimensione 
senza fine e senza tempo tanto agognata dall’arte. In dubiis libertas.

2	 G. Cesarino, Dell’origine del Castello di S. Vito, p. 53.
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4746Giorgio Valvassori, Sfere, 1983
terracotta, Ø 60 cm 
(foto di Michele Tajariol)

Giorgio Valvassori, Inferno, 1994
ferro sagomato, 
Ø 38, 45, 60, 80, 90, 99 cm

Giorgio Valvassori, Paradiso, 1990
ferro, rame, 
185x55, 109x47, 49x37, 39x33 cm
donazione di Laura Safred
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